ESCREVO-TE CARTAS...

escrevo-te cartas que nunca irás receber.
a morada desaparece
sempre que tentamos encontrar
não uma porta, mas uma casa inteira.
desligo tudo dentro deste quarto.
ouço, incompleto, - com a janela
entreaberta ao fresco da noite –
cada pequeno ruído,
como se fosse um código para nos entendermos.

carregas contigo o peso da noite que não termina.
que maior peso poderias suportar?
o silêncio retalha-nos,
sempre que tentamos suturar as feridas.
como a água do mar?
repuxa-nos a pele,
para que possamos sará-la.

todas as cartas te pertencem.
sobre a mesa,
sem selo nem endereço.
chegarão, com certeza.
não ao destino.
mas à residência da primeira palavra.

reservo esta frase
para esse ponto no horizonte onde fixas os olhos.
escondo(-me).
as árvores do jardim
fazem o mesmo à cidade.
não consigo esquecer
a estrada em frente.

como os plátanos, escondo uma viagem.
por terminar.
o automóvel avança.
o ponto de fuga não prolonga o horizonte.
apenas suspende essa imagem –
por revelar.

nenhuma melodia
é possível perante a noite.
embora tente criá-la em todos os momentos.
procuro reconstituir, na água,
essa pauta desaparecida no início.

encontras
no corpo
o trajecto possível
para decompores a noite.
movimento e repouso
sucedem-se.
a respiração
tenta dissolver a viagem.
a primeira etapa não terminou
ainda.

(...)

Ruy Ventura
Sete Capítulos do Mundo